3M (Mudik, Macet, dan ML)

"Akua, akua, akuaa! Akua, Mijon, Sprit, Panta! Yang aus, yang aus!" Teriak beberapa pedagang asongan dengan intonasi khas, menyelinap di celah barisan mobil-mobil yang tak bergerak. Pagi sudah tak lagi terlihat seperti pagi; matahari yang meninggi serta bising dan panas dari kendaraan membuatnya seolah sudah tengah hari.

Sepasang muda-mudi tampak bengong di dalam Honda Jazz merah, menatap kosong pantat-pantat kendaraan yang berjajar di hadapannya. Lagu Ain't It Fun-nya Paramore terdengar...

3M (Mudik, Macet, dan ML)